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1 Vera Komissarjevskaia (1864-1910) a été l’une des icônes du théâtre russe de la première
décennie du XXe siècle, une période particulièrement intense tant sur le plan artistique
que sur le plan social : alors que Stanislavski et Meyerhold inventaient la mise en scène
moderne,  le  théâtre  devint  une  véritable  tribune  politique.  Les  spectateurs,  très
nombreux et souvent très jeunes1, s’y rendaient pour contester les « soutiens de la société
2 »  et  s’identifier  aux  personnages  d’Ibsen  ou  de  Gorki  et  de  ses  épigones.
Komissarjevskaia  était  alors  l’égérie  des  étudiants et  suscitait,  partout  où elle  jouait,
l’amour inconditionnel du public ; lors de ses obsèques en février 1910, les rues de Saint-
Pétersbourg furent envahies par une foule de 100 000 personnes. Jamais la mort d’une
comédienne  n’avait  suscité  autant  d’émotion  en  Russie,  jamais  le  phénomène  ne  se
reproduira par la suite.
2 Durant  toute  sa  carrière,  Komissarjevskaia  a  essentiellement interprété  ses
contemporaines : dès qu’elle tentait de s’éloigner du répertoire de son époque, son jeu
avait tendance à pâlir. Elle a donc incarné, au fil de ses rôles, une certaine image de la
femme moderne, et proposé à ses admiratrices des modèles d’identification : lesquels ?
pourquoi ont-ils eu autant d’impact ? Les réponses à de telles interrogations sont aussi
complexes que multiples et vont nous amener à approfondir la question du statut des
actrices  en  Russie  à  l’époque  de  Komissarjevskaia.  Nous  envisagerons  ensuite  son
parcours, en mettant l’accent sur la période 1902-1906.
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3 Nous  laisserons  volontairement  de  côté  la  fin  de son parcours  scénique,  à  partir  du
moment où elle fit appel à Meyerhold3. Cette collaboration amorça en effet un tournant
dans sa carrière : elle privilégia désormais, dans le répertoire de son théâtre, dans ses
propres rôles et dans le choix des metteurs en scène4, une approche symboliste. Si cette
période de son travail est assez bien connue par le biais des études meyerholdiennes, les
années précédentes le sont beaucoup moins. Or, elles sont particulièrement intéressantes,
dans la mesure où c’est à ce moment que sa popularité et la résonance sociale de son jeu
atteignirent  leur  apogée,  notamment  au  sein  de  la  jeunesse  estudiantine.  Si
Komissarjevskaia rencontra encore ultérieurement un grand succès dans le rôle de Sœur
Béatrice5, elle eut personnellement des difficultés à trouver sa place dans le répertoire
symboliste.
4 Nous focaliserons notre attention sur six personnages particulièrement subversifs. Notre
hypothèse est en effet que le leitmotiv de son jeu durant cette période a été celui de la
révolte. Alors que la Russie plongeait dans l’agitation sociale, puis la révolution, elle a
incarné des personnages qui, chacun à leur manière, faisaient voler en éclat stéréotypes
et systèmes de valeur et suggéraient que l’impulsion révolutionnaire pouvait aussi être
l’affaire des femmes.
5 La carrière de Komissarjevskaia a été brève, mais fulgurante : elle n’a duré que 16 ans,
entre 1894 et 1910,  mais  s’est  déroulée à  un moment  très  particulier  de  l’histoire  du
théâtre,  où,  parallèlement à l’avènement de la  mise en scène et  juste avant celui  du
cinéma,  certaines  comédiennes  devinrent  de  véritables  stars :  Sarah  Bernhardt  et
Eleonora Duse à l’échelle européenne, puis mondiale, Maria Ermolova, Maria Savina et
Vera Komissarjevskaia en Russie. Les unes comme les autres furent l’objet d’une très forte
médiatisation. On s’intéressait non seulement à leur jeu et à leurs rôles, qui suscitaient
parfois des controverses de nature politique6, mais aussi à leur vie privée, à leurs toilettes,
à leurs interventions publiques, etc. Alors que jusqu’au milieu du XIXe siècle, les actrices,
quelle que soit l’admiration qu’elles pouvaient susciter, n’étaient pas considérées comme
socialement  fréquentables,  vers 1880,  les  mentalités  avaient  en effet  évolué.  Les
comédiennes  célèbres  occupaient  désormais  une  position  sociale  enviable  en  tant
qu’artistes et leur notoriété leur assurait non seulement l’aisance matérielle, mais aussi
une indépendance et une visibilité inédites. À l’époque du féminisme naissant, dont le
répertoire  se  faisait  souvent  l’écho,  elles  firent,  au-delà  de  la  scène,  la  conquête  de
l’espace public.
6 Le succès des grandes comédiennes russes de cette époque fut nettement moins tapageur
que celui de Sarah Bernhardt. Ni Ermolova, ni Savina, ni Komissarjevskaia ne défrayèrent
la chronique par un mode de vie provocateur. Elles n’auraient sans doute pas pu se le
permettre en Russie, où les structures patriarcales de la société étaient encore très fortes.
Pourtant, la « question de la femme7 » s’y posait avec une acuité particulière. Ainsi que le
souligne Catherine Schuler (1996 : 19-20), dès les années 1860, l’abolition du servage avait
suscité,  par  un  effet  de  vases  communicants,  celle  du  statut  d’une  autre  catégorie
d’opprimés, les femmes. Dans un contexte général de remise en question de l’autorité,
que ce soit celle du tsar sur ses sujets,  du propriétaire terrien sur ses paysans ou de
l’homme sur sa famille, à partir des années 1860, la « question de la femme » se posa de
manière récurrente au sein de l’intelligentsia, ainsi que le reflète largement la littérature
russe. Le tragique destin d’Anna Karenine, par exemple, montre à quel point la condition
féminine était désormais perçue comme problématique. Cette question traverse en effet
le roman du début à la fin. Lors d’un dîner chez le prince Chtcherbatski, par exemple, les
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convives, essentiellement des hommes, s’interrogent non seulement sur le mariage et
l’inégalité des droits de l’épouse et de l’époux, mais aussi sur la capacité des femmes à
exercer les mêmes professions que les hommes8.
7 À l’étude du répertoire  des  principaux théâtres  russes  dans les  années 1880-1890,  on
constate  que  cette  thématique  de  la  condition  féminine  hantait  également  la
dramaturgie : parallèlement à la vogue des vaudevilles, les pièces du répertoire, qu’elles
soient russes ou étrangères,  mettaient en scène un grand nombre de femmes dont le
comportement interrogeait les valeurs de la famille traditionnelle. Il  n’est donc guère
étonnant que Ermolova, Savina, puis Komissarjevskaia, aient suscité de véritables cultes.
Dans la mesure où elles représentaient des modèles d’identification pour les femmes, elles
cristallisèrent toutes les interrogations et tous les fantasmes du public sur leur personne.
8 Mais si ces comédiennes ont incontestablement favorisé la promotion, ne serait-ce que
sous la forme d’un questionnement, d’une nouvelle image de la femme, leur réussite fut
au départ liée à la mise en œuvre d’atouts traditionnellement associés à la féminité : la
beauté,  la  grâce,  la  présence  physique.  En effet,  dans  la  plupart  des  théâtres,  en
particulier en province, les actrices étaient d’abord recrutées en fonction de leur pouvoir
de séduction ; tout comme les jeunes filles à marier, elles devaient faire la preuve de leur
charme. Elles jouaient donc dans un registre considéré comme spécifiquement féminin et
leur  présence  dans  l’espace  public  ne  remettait  pas  directement  en  cause  l’image
traditionnelle de la femme, dont on considérait que la vocation première était de trouver
un mari et d’avoir des enfants.
9 Cette conception essentialiste  du genre était  renforcée en Russie  d’une part  par  une
mentalité patriarcale très marquée et d’autre part par la crainte qu’une remise en cause
des rapports de pouvoir au sein de la famille ait pour conséquence une déstabilisation de
l’autocratie (Schuler, 1996 : 23). La « question de la femme » s’inscrivait donc dans une
logique de contestation de l’ordre établi et était, en fin de compte, sous-tendue par des
enjeux  politiques.  La  scène  était  donc,  par  rapport  à  ces  questions,  un  lieu  très
particulier :  les  femmes  y  étaient  beaucoup  plus  visibles  et  médiatisées  que  partout
ailleurs  dans  la  société.  Elles  réussissaient  grâce  à  des  qualités  connotées  comme
traditionnellement « féminines »,  mais les déployaient au service de personnages qui,
souvent, remettaient en cause les modèles de comportement traditionnels.
10 Bien évidemment, leurs créations étaient jugées essentiellement par des hommes9,  qui
analysaient souvent leur jeu en fonction du degré de féminité que, selon eux, elles y
déployaient. On le sent notamment dans les analyses que les critiques russes ont fait du
jeu  de  la  Duse  (Schuler,  1996 :  26-29).  Plusieurs  d’entre  eux,  par  exemple  Alexandre
Kougel10, ont évoqué longuement sa féminité :
Même dans un rôle aussi clairement tendancieux [que Nora dans Maison de poupée,
L. K.],  elle reste femme avant tout. Un minimum de raisonnement, un maximum
d’intuition féminine et de vérité du cœur. […] De par leur nature, les femmes de
Duse sont les plus féminines des femmes11. (1923 : 91-92)
11 Kougel  oppose  très  clairement  les  sphères  masculines  et  féminines :  aux  hommes  le
domaine de l’intelligence rationnelle, aux femmes l’univers des sentiments. S’il perçoit la
Duse comme la représentante d’une forme de « féminisme12 », il s’empresse de préciser
qu’il n’entend pas par cela la revendication de droits. Selon lui, la force de la comédienne
italienne était de susciter l’empathie du public pour ses personnages, en prenant fait et
cause pour eux, en mettant à nu leurs souffrances. En dévoilant, en quelque sorte, une
vérité « féminine »,  celle  des tourments du cœur,  car être femme signifiait,  pour lui,
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aimer  et  souffrir.  Et  les  thématiques  féministes  du répertoire  de  la  Duse  devenaient
acceptables  précisément  parce  qu’elles  étaient  justifiées  par  les  souffrances  de  ses
personnages,  que  son  jeu  soulignait  avec  une  grande  force.  Il  n’est  dès  lors  guère
étonnant  qu’elle  ait  eu en Russie  davantage de  succès  que Sarah Bernhardt,  dont  le
comportement, sur scène comme à la ville, était nettement plus sulfureux (voir Kempf,
2012).
12 Au début du XXe siècle, la figure de l’actrice représentait donc pour les femmes russes un
idéal  d’auto-identification  particulièrement  séduisant,  à  la  croisée  de  deux
représentations  divergentes  de  la  féminité :  celle  que  valorisait  la  tradition  et  celle,
nettement plus polémique, que mettait en avant la dramaturgie. Nina Zaretchnaia, dont
Komissarjevskaia fut la première interprète en 189613, en est l’illustration : au début de la
pièce de Tchekhov, elle rêve de la scène afin de devenir célèbre. Elle s’enfuit à Moscou
non seulement par amour pour Trigorine, mais aussi pour accomplir sa vocation. Elle va
perdre toutes ses illusions et découvrir à ses dépens que la réalité du métier n’a rien à
voir avec ses rêves. Pourtant, à la fin de la pièce, elle est, vaille que vaille, devenue actrice,
au prix d’une immense souffrance, qui nourrit désormais les personnages qu’elle incarne.
13 Komissarjevskaia a très vite été considérée comme la Duse russe. La ressemblance était
en effet frappante à bien des égards : outre la proximité de leurs répertoires respectifs14,
elles avaient la même approche de leurs personnages, pour qui elles prenaient toujours
fait et  cause.  Autrement dit,  elles  pratiquaient un type de jeu qui  fut  qualifié  par la
critique de « subjectif ». Elles étaient toutes deux adeptes de la sobriété, que ce soit en
matière de maquillage15 et de costume ou en ce qui concernait leur gestuelle. Et surtout,
elles mettaient l’accent sur les souffrances de leurs héroïnes.
14 Lors de ses débuts en 1894, Komissarjevskaia fut engagée au théâtre de Novotcherkassk
comme ingénue comique. Mais dès sa deuxième saison, au théâtre de Vilno, on lui confia
également des rôles d’ingénues dramatiques comme celui de Larissa Ogoudaleva dans
Sans dot d’Ostrovski. À Saint-Pétersbourg, où elle fut recrutée par les théâtres impériaux
en 1896, les rôles à tonalité dramatique devinrent prépondérants dans son répertoire.
15 Les premières années de sa carrière se caractérisent avant tout par l’extrême jeunesse des
personnages  interprétés,  des  adolescentes  entre 13  et  17 ans.  Elle  joua  entre  autres
beaucoup de mélodrames allemands, en particulier ceux de Hermann Sudermann, dont la
dramaturgie était alors très à la mode dans toute l’Europe16. La critique théâtrale a évoqué
la  « dramaturgie  de  Cendrillon »  de  Komissarjevskaia  (Bruštejn,  1956 :  165-166) :  la
comédienne reprenait en effet presque systématiquement dans ses rôles l’un des motifs
fondamentaux des contes, le passage de l’enfance à l’âge adulte à travers toute une série
d’épreuves initiatiques. Elle jouait des jeunes filles naïves et innocentes, d’une vitalité
débordante,  qui  rêvaient  du  prince  charmant.  Elle  exprimait  leur  attente  fébrile  de
l’amour et du bonheur par une gaieté communicative et par l’utilisation de la musique :
excellente chanteuse, elle interprétait sur scène des romances en s’accompagnant à la
guitare. Le chant, autant et davantage que le texte des pièces, était le moyen d’exprimer
les états d’âmes de ces jeunes filles, et l’atmosphère ainsi créée par la comédienne prenait
alors le pas sur les péripéties de la pièce.
16 Mais la comparaison avec Cendrillon ne valait que pour le début des pièces : dès que les
héroïnes  de  Komissarjevskaia  étaient  confrontées  à  la  réalité,  on  assistait  à  une
impitoyable déconstruction du conte. Les princes charmants n’étaient jamais à la hauteur
de leurs attentes et elles étaient généralement déçues par l’ensemble de leur entourage.
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Chez  Suderman  comme  dans  le  répertoire  russe17,  les  proches  de  ces  jeunes  filles
s’avéraient  mesquins  et intéressés,  paralysés  par  leurs  préjugés  et  incapables  de
sentiments authentiques. La comédienne jouait de rôle en rôle la même « romance cruelle
18 » : l’innocence bafouée, la souffrance imméritée, l’impitoyable collision entre les rêves
de ses personnages et la réalité, la manière dont elles perdaient toutes leurs illusions à
l’orée  de  l’âge  adulte.  Dans  l’une  des  premières  monographies  consacrées  à
Komissarjevskaia (Beljaev, 1898 : 12), le critique Beliaev affirmait que le motif dominant
de  son jeu  était  « la  jeunesse,  la  chute  et  la  mort ».  Les  deux premiers  termes  sont
particulièrement  pertinents,  le  troisième  plus  discutable  dans  la  mesure  où  les  plus
grands rôles de la comédienne se caractérisaient par l’ouverture de leurs dénouements.
Elle était une ingénue atypique, totalement dépourvue de la coquetterie attendue dans ce
type d’emploi.
17 Komissarjevskaia a travaillé au théâtre Alexandra entre 1896 et 1902. Elle eut très vite
énormément de succès auprès du public,  alors que les critiques, déroutés par son jeu
inhabituel, se montrèrent au départ réservés, avant de s’incliner progressivement devant
l’évidence de son talent.  Au cours de ces six années, son jeu comme ses personnages
évoluèrent. Progressivement, ses Cendrillons malchanceuses affichèrent de plus en plus,
par-delà leurs souffrances, leur révolte face à l’injustice de leur sort. Lors de sa seconde
soirée à bénéfice en 1901, par exemple, la comédienne arrêta son choix sur une pièce de
Sudermann, Les Feux de la Saint-Jean19. Elle n’hésita pas à jouer son rôle à contre-texte20, en
faisant de son personnage non pas une victime, mais une révoltée : Marikka, fille adoptive
d’un couple de riches fermiers en Prusse orientale, a un statut intermédiaire entre la
parente pauvre et la servante. La fille légitime de la famille, Trude, va épouser Georg,
l’homme que Marikka aime. Ses sentiments sont partagés, mais Georg a contracté une
dette morale envers le père de Trude et se sent donc contraint d’épouser cette dernière.
La veille  du mariage,  Marikka passe une unique nuit  avec le  jeune homme avant  de
quitter la ferme pour aller s’établir en ville. Dans l’interprétation de Komissarjevskaia, au
lieu d’être la victime de son statut social comme le suggérait explicitement le dramaturge,
la jeune fille affirmait au contraire haut et fort son droit à l’amour, faisant de cette nuit
non pas une chute, mais l’acte d’une légitime affirmation des droits de l’individu face à
l’hypocrisie des conventions sociales.
18 En 1902, Komissarjevskaia,  qui ne s’était jamais sentie totalement intégrée au théâtre
Alexandra,  décida  de  démissionner,  après  avoir  constaté  que  le  nombre  de  rôles
intéressants qu’on lui confiait diminuait d’année en année. Elle avait pour projet de créer
son propre théâtre. À l’instar de Stanislavski21, elle se sentait alors capable de dire son
propre mot dans le théâtre russe et voulait fonder un théâtre où les comédiens seraient
les maîtres de la scène et pourraient créer en toute liberté, sans dépendre de la pesanteur
de l’administration comme aux théâtres impériaux ou de la tyrannie d’un metteur en
scène comme au Théâtre d’art22. Entre 1902 et 1904, elle se consacra à d’épuisantes, mais
lucratives tournées en province afin de rassembler les fonds nécessaires à la création d’un
tel établissement. Le projet vit le jour à l’automne 1904 à Saint-Pétersbourg23. Durant les
deux  saisons  suivantes,  la  troupe  du  Théâtre  dramatique  tenta  de  promouvoir  un
répertoire  moderne  de  qualité  dans  un  contexte  très  difficile :  Komissarjevskaia  dut
en effet naviguer entre les exigences d’une censure d’autant plus pointilleuse qu’à partir
de janvier 1905, le pays plongea dans la révolution, et des difficultés financières dues à
l’absence de mécène ainsi qu’à la concurrence pour le répertoire avec le Théâtre d’art.
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Malgré tout, le Théâtre dramatique fut très vite considéré comme l’un des meilleurs dans
la capitale russe.
19 Durant  ces  quatre  années,  le  jeu  et  le  répertoire  de  la  comédienne,  désormais
indépendante et maîtresse de ses choix artistiques, évolua de manière significative. Le
motif de la révolte supplanta celui de la souffrance, y compris dans ses rôles à succès24.
Elle ne jouait désormais plus des victimes comme au début de sa carrière25,  mais des
femmes qui choisissaient consciemment leur destin, quel que soit le prix à payer.
20 Parmi les six personnages que nous nous proposons d’analyser,  seul celui de Varvara
Mikhaïlovna dans Les Estivants de Gorki est issu de la dramaturgie russe. Les cinq autres
viennent du monde germanique (Sudermann, Schnitzler, Bahr) et de la Norvège (Ibsen). Il
ne faudrait cependant pas en conclure que le thème de la révolte féminine était absent de
la dramaturgie russe ; il s’agissait au contraire d’un motif récurrent chez des auteurs tels
que Potapenko, Chpajinski, Kossorotov ou, quelques années plus tard, au sein du groupe
Znanie26. Komissarjevskaia a interprété aussi bien les uns que les autres. Mais elle a eu
davantage de succès avec le répertoire occidental, en particulier lorsqu’elle proposa une
interprétation novatrice de rôles auxquels s’était essayée la Duse.
21 Le premier des six personnages que nous allons étudier est celui de Magda dans La Patrie27
,  une  pièce  de  Sudermann.  Lorsque  Komissarjevskaia  s’y  attaque  en 190228,  il  s’agit
presque d’un classique, puisqu’aussi bien Sarah Bernhardt que la Duse y avait triomphé,
en Russie comme ailleurs dans le monde. Il s’agissait donc pour elle de se confronter à ses
illustres  rivales  étrangères.  La  pièce  est  l’histoire  d’une  petite  bourgeoise  allemande
devenue cantatrice par nécessité, après avoir été abandonnée avec un enfant illégitime.
De retour dans sa ville natale 12 ans plus tard, elle renoue avec sa famille et son ancien
amant, qui lui propose le mariage, à condition de renoncer à la fois à sa carrière et à
élever leur enfant, afin d’éviter le scandale. Magda, qui était prête à faire des concessions
dans le but de permettre le mariage de sa jeune sœur, retrouve sa fierté, refuse et fait
éclater la vérité avant de repartir vers sa vie d’artiste.  Ce rôle fut un triomphe pour
Komissarjevskaia, qui dans son interprétation gomma les détails naturalistes de la pièce
et mit l’accent sur la légitimité de la révolte de Magda.
22 Un  an  plus  tard29,  elle  joua  le  rôle  de  Fanny  Teren  dans  Le Conte30, une  œuvre  de
Schnitzler, un dramaturge alors lui aussi très à la mode. La pièce s’attaque à la morale
traditionnelle,  qui  condamne  sans  appel  les  jeunes  filles  ayant  eu  une  liaison  hors
mariage.  C’est  le  cas  de  Fanny,  une  comédienne  pauvre,  mais  douée,  à  laquelle  un
impresario vient de proposer une tournée en Russie.  Tout son entourage la pousse à
accepter, car son inconduite passée lui interdit d’espérer le mariage. Fanny, elle, refuse de
se sentir coupable de son passé. Elle aime l’écrivain Denner, qui partage ses sentiments et
affirme par ailleurs publiquement qu’il est immoral de condamner une femme pour son
passé… jusqu’au moment où il apprend que Fanny est concernée ! Il n’a pas le courage de
passer outre les préjugés de son entourage et finit par traiter la jeune fille de femme
facile. Elle choisit alors sa carrière et chasse Denner en lui disant : « Je me suis jetée à tes
pieds comme une pécheresse, alors que tu ne vaux pas mieux que moi31. » (Šnicler, 1908 :
95)
23 Enfin,  à partir de 190432,  Komissarjevskaia interprète le personnage de Nora dans Une
Maison de poupée d’Ibsen. La pièce, écrite en 1879, avait fait scandale partout en Europe,
car l’héroïne, femme-enfant et épouse amoureuse, après avoir brutalement compris que
son mari était méprisable, choisissait de quitter le domicile conjugal en laissant derrière
elle ses enfants. En Allemagne, la comédienne Hedwig Niemann-Raabe n’accepta de jouer
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Nora qu’après avoir contraint Ibsen de remanier le dénouement de la pièce. Dans cette
nouvelle version, le personnage renonçait à s’en aller, afin de ne pas priver ses enfants de
mère.  La Duse  popularisa  le  rôle  et  le  personnage,  mais  en supprimant  les  répliques
finales de Nora, dans lesquelles elle expliquait les raisons de son départ : devenir enfin
elle-même, cesser d’être la poupée de son mari. En Russie, Une Maison de poupée avait été
monté au théâtre Alexandra dès 1884 avec Savina dans le rôle titre33. La pièce n’avait alors
pas eu de succès. Mais lorsque Komissarjevskaia reprit le rôle en 1904, les temps avaient
changé.  La  dramaturgie  d’Ibsen  passionnait  désormais  l’intelligentsia  russe,  dans  la
mesure où l’aspiration des héros ibseniens à la libération de l’esprit humain faisait écho à
ses propres inquiétudes. Le public était désormais mûr pour Nora, qui fut peut-être le
meilleur rôle de Komissarjevskaia.
24 Les trois pièces, comme de nombreux autres rôles de la comédienne, se caractérisent par
l’ouverture de leur dénouement : nul ne sait ce qu’il adviendra de Magda, de Fanny et de
Nora après leur départ. Quel que puisse être leur destin ultérieur, l’accent est mis sur le
seuil qu’elles franchissent. Au moment où elles ont perdu toutes leurs illusions, elles sont
également advenues à elles-mêmes ; c’est alors que surgit pour elles la possibilité d’une
autre  existence,  qualitativement  différente,  où  les  valeurs  suprêmes  cessent  d’être
l’amour et le bonheur, pour devenir la fidélité à soi-même. Elles ne se contentent plus de
souffrir, elles s’autorisent à refuser l’ordre établi au nom de valeurs plus hautes. Opposant
les droits de l’individu authentique, potentiellement créateur34,  au poids d’une société
mortifère,  elles  dénoncent  par  leur  révolte  l’hypocrisie  des  conventions  sociales  et
l’injustice de la condition féminine au sein de la famille traditionnelle.
25 Dans une société électrisée par les  prémisses de la  révolution de 1905,  le  pouvoir  de
résonance du jeu de Komissarjevskaia fut immense : tout le monde se reconnaissait dans
ses héroïnes dont l’avenir était indéterminé et ouvert à tous les possibles, aussi bien les
poètes  symbolistes  que les  futurs  dirigeants  bolchéviques35,  parce que tout  le  monde
rejetait l’ancien monde. Citons par exemple le témoignage d’une étudiante :
Il  nous  semblait  que  Komissarjevskaia  exprimait  ce  que  nous  ressentions,  nos
doutes,  notre  élan  insatisfait  vers  quelque  chose  de  meilleur,  nos  amères
déceptions, notre quête de compassion chaleureuse et d’amour ; tout ce qui nous
inquiétait,  nous troublait,  nous torturait  dans notre existence grisâtre,  tout cela
Vera Fedorovna le représentait avec des couleurs vives, comme si elle parlait pour
nous  qui  étions  incapables  d’exprimer  nos  sentiments,  nos  doutes  et  nos
souffrances36.
26 Dans son propre théâtre, à partir de l’automne 1904, la révolte de Komissarjevskaia se
radicalisa encore. Elle avait obtenu les droits d’une des pièces de Gorki, Les Estivants, qui
fit scandale à Saint-Pétersbourg en novembre 190437. Il s’agissait d’une critique au vitriol
de l’intelligentsia russe. Komissarjevskaia y interprétait Varvara Mikhailovna, une jeune
femme qui, à la fin de la pièce, quittait son milieu après avoir dit à ses proches à quel
point  elle  les  trouvait  méprisables.  Dans  cette  œuvre,  Gorki  avait  confié  à  deux
personnages féminins, Varvara Mikhailovna et Maria Lvovna, le rôle de détonateur. Il
s’inscrivait là dans une tendance de la dramaturgie russe de cette période : les défis lancés
à  l’ordre  établi  se  cristallisaient  très  souvent  autour  des  personnages  féminins38.  Il
semblerait que les femmes aient été perçues par les auteurs comme plus susceptibles de
se révolter, non seulement parce qu’elles étaient davantage opprimées que les hommes
au  sein  du  mariage,  mais  aussi  parce  qu’elles  étaient  appréhendées  comme  plus
authentiques,  capables  de  faire  passer  leurs  sentiments  avant  leur  position  sociale.
L’émergence des révoltées dans le répertoire russe ne relève donc pas d’une posture
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féministe chez les dramaturges, car ces personnages ne se révoltent qu’à titre individuel.
Mais,  là  encore à  la  croisée de représentations divergentes de la  féminité,  elles  sont
investies d’un fort pouvoir de subversion.
27 Par rapport à Marikka, Magda, Fanny et Nora, Varvara Mikhailovna était nettement plus
radicale : elle prenait par elle-même conscience de la médiocrité de son entourage, sans
avoir subi d’avanies particulières. Son départ à la fin de la pièce ne lui était pas imposé
par  des  circonstances  extérieures,  comme c’était  le  cas  pour  Magda  ou  Fanny,  mais
relevait d’un choix délibéré. On retrouve là le motif du seuil : peu importait ce qu’il y
avait  derrière,  tout  valait  mieux que de subir  la  loi  de l’entourage familial  et  social.
À cette période de son parcours scénique, les héroïnes de Komissarjevskaia souffraient
d’un véritable « syndrome de Tchatski » (Kempf, 2014 : 121) : comme le héros de l’œuvre
de Griboiedov, à la fin des pièces, elles quittaient le jeu, prenaient la porte après avoir
constaté l’impossibilité de tout compromis avec leur entourage. Quant à celles qui n’y
parvenaient  pas,  comme  Lisa  dans  Les  Enfants  du  soleil39 de  Gorki,  elles  sombraient
généralement dans la folie, comme si la résignation était désormais impossible.
28 À  partir  de 1905,  une  nouvelle  thématique,  que  les  théâtrologues  soviétiques  ont
quasiment  passée  sous  silence,  s’ébaucha  dans  le  jeu  de  la  comédienne,  celle  de  la
sexualité féminine40. Elle incarna plusieurs héroïnes dont le comportement n’était plus
uniquement  gouverné  par des  sentiments  ou  des  idées,  mais  par  des  pulsions.  Nous
évoquerons ici Lida Lindt dans L’Autre de Hermann Bahr41 et Marie dans L’Appel de la vie de
Schnitzler42. Mais il convient de préciser que Komissarjevskaia poursuivra cette ligne par
la suite avec plusieurs autres rôles43.
29 Dans la pièce de Bahr, Lida Lindt est une jeune violoniste douée, mais également très
fragile nerveusement. Elle est prisonnière de son passé, sous l’emprise de son amant,
qu’elle méprise, mais ne peut s’empêcher de désirer. Elle finit par mourir en criant son
désir,  alors  qu’une  révolution  éclate  dans  la  rue44.  Au-delà  de  l’aspect  clairement
pathologique du comportement de l’héroïne, il est significatif de constater qu’à la fin de
la pièce, ses pulsions sont malgré tout perçues par deux autres protagonistes comme une
force de vie, impitoyablement étouffée par une société malsaine. L’explosion du désir est
clairement mise en parallèle par le dramaturge avec l’explosion sociale. Autrement dit, la
pièce évoque non seulement la sexualité féminine, en affirmant le droit de Lida Lindt à
disposer de son corps, mais en fait une question dont la véritable nature est politique :
elle conteste la légitimité d’une société fonctionnant à partir de la répression de toutes les
pulsions vitales.
30 Enfin, en février 1906, Komissarjevskaia interpréta le rôle de Marie dans L’Appel de la vie
de Schnitzler. Ce personnage, très ambigu, est franchement inquiétant. La jeune Marie
empoisonne en effet son vieux père, certes malade et odieux, afin de passer une unique
nuit avec l’homme qu’elle aime et qui est promis à la mort. Là aussi, le motif de la pulsion
sexuelle est prépondérant. Marie ne fait qu’obéir à un irrésistible « appel de la vie », qui
la fait basculer dans la révolte et rompre avec toutes les valeurs dans lesquelles on l’a
élevée.  Le  dénouement  de  la  pièce,  lui  aussi  ouvert45,  est  à  cet  égard  révélateur :  le
médecin de la famille comprend que Marie a tué son père, mais ne la dénonce pas et
supprime  toutes  les  preuves  du  crime.  Lors  d’une  ultime  conversation  avec  elle,  il
parvient même à lui rendre le goût de vivre en la persuadant qu’elle n’a pas mal agi.
31 Les deux spectacles furent accueillis avec enthousiasme par un public électrisé par les
événements révolutionnaires.  Le jeu de la comédienne était régulièrement qualifié de
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podvig,  le  haut fait,  au  sens  religieux  du  terme,  ce  qui  revenait  implicitement  à  la
comparer à une sainte ! L’usage de ce terme, également récurrent dans les nécrologies de
Komissarjevskaia en 1910, est symptomatique ; il indique à la fois le degré d’exaspération
du public, pour qui même le parricide, dans la pièce de Schnitzler, était perçu comme
moralement  justifiable,  parce  que  libérateur,  et  la  puissance  émotionnelle  du  jeu  de
l’actrice, capable d’exprimer en les portant jusqu’à l’incandescence les aspirations de ses
contemporains.  Peu  leur  importait  désormais  pourquoi  et  comment  naissaient  les
révoltes, l’essentiel était de passer à l’acte.
32 Face aux journalistes, Komissarjevskaia se défendit toujours d’être féministe. En effet, si
ses personnages se révoltaient, c’était à titre individuel : même Nora ne revendiquait que
sa propre libération, et non celles des femmes en général. Quant à Komissarjevskaia, elle
aspirait, ainsi qu’en témoigne à la fois sa correspondance (Al’tšuller, 1964) et le projet
d’école théâtrale qu’elle élabora durant la dernière année de sa vie46, à l’affirmation de
l’individu créateur. Autrement dit, les revendications du féminisme naissant étaient sans
doute trop restrictives pour quelqu’un dont la priorité était le développement de l’esprit
humain, indépendamment des questions de genre.
33 Cependant, les rôles qu’elle choisit d’interpréter racontaient une autre histoire : les unes
après  les  autres,  ses  héroïnes  se  libéraient  de  leurs  entraves.  Et  leur  évolution
correspondit  à  celle  de  la  société  russe :  si  en 1895,  à  ses  débuts,  la  souffrance
prédominait, au fur et à mesure que la révolution se rapprocha, ses héroïnes cessèrent de
subir leur sort pour basculer dans la révolte. La comédienne proposait désormais à ses
contemporaines  un  nouveau  modèle  d’identification :  non  plus  des  Cendrillons
malchanceuses, mais des femmes inquiétantes au comportement subversif. Des femmes
qui choisissaient d’être libres, quel que soit le prix à payer.
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NOTES
1. Voir  les  travaux  de  I. Petrovskaja,  en  particulier  Teatr  i  zritel’  rossijskix  stolic,  1895-1917,
Léningrad, éd. Iskusstvo, 1990.
2. Il  s’agit  d’une pièce d’Ibsen (1877)  qui  critiquait  avec virulence les  notables  d’une ville  de
province,  en  montrant  que les  « soutiens  de  la  société »  étaient  en réalité  construits  sur  un
marécage. Ibsen était alors très à la mode en Russie.
3. Il fut embauché comme metteur en scène à partir de la saison 1906-1907.
4. Après le renvoi de Meyerhold à l’automne 1907, elle fit appel à son frère Fedor Komissarjevski
et à Evreinov.
5. Maeterlinck, première le 22 novembre 1906, mise en scène : Meyerhold.
6. Ainsi, Polina Strepetova devint l’égérie des populistes après avoir interprété le rôle de Katerina
Kabakova dans L’Orage d’Ostrovski.
7. « Ženskij vopros ».
8. Anna Karenine, 4e partie, chapitres 10-12.
9. Il y avait très peu de femmes parmi les critiques de théâtre.
10. Il fonda en 1897 la revue Teatr i iskusstvo.
11. Nous traduisons.
12. « Duse représente une forme de féminisme […]. » (Kugel’, 1923 : 88) [Nous traduisons.]
13. Première le 17 octobre 1896 au théâtre Alexandra.
14. Celle-ci  s’explique  en  partie  par  l’extraordinaire  popularité  de  la  Duse  en  Russie :
Komissarjevskaia s’est essayée à ses rôles à chaque fois qu’elle en a eu la possibilité.
15. Elles jouaient toutes les deux sans maquillage.
16. La comédienne avait beaucoup plus de succès dans ce type de pièce que dans le théâtre de
mœurs russe.
17. Nemirovitch-Dantchenko, Potapenko, etc.
18. En 1984, le film éponyme de Riazanov, une adaptation de Sans dot, s’est explicitement inspiré
de  la  manière  dont  Komissarjevskaia  avait  construit  le  rôle  de  Larissa  à  partir  de  motifs
musicaux.
19. Johannisfeuer, 1900.
20. Quitte à supprimer certaines répliques.
21. Ce dernier lui proposa à l’été 1902 de l’engager au Théâtre d’art, mais elle déclina l’invitation.
22. Le pouvoir grandissant des metteurs en scène était perçu par de nombreux comédiens et
critiques de théâtre comme une violence faite aux acteurs.
23. Le Théâtre dramatique du « Passage », direction V. F. Komissarjevskaia.
24. Au  fil  des  années,  son  interprétation  de  Larissa  dans  Sans dot devint  de  plus  en  plus
véhémente.
25. Nous pensons en particulier aux personnages de Klärchen dans La Chute de Sodome (Sodoms
Ende, 1894) de Sudermann et d’Annchen dans La Jeunesse (Jugend, 1893) de Max Halbe.
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26. Par exemple La Vie d’Avdotia [Avdot’ina žizn’] de Naïdenov.
27. Heimat, 1893.
28. Première du spectacle le 23 septembre 1902 à Kharkov.
29. Première le 17 septembre 1903 à Saint-Pétersbourg.
30. Das Märchen, 1893.
31. Nous traduisons.
32. Première le 20 février 1904 à Moscou.
33. Lors de l’une de ses soirées à bénéfice.
34. Magda et Nora s’en vont pour se consacrer à une carrière scénique.
35. Voir  les  souvenirs  de  Lounatcharski  dans  Al’tšuller  (1964 :  181-185)  et  de  Kollontaï  dans
Rudnickij (1965 : 61-63).
36. Archives,  Bibliothèque  Saltykov-Ščedrin,  Saint-Pétersbourg,  fond 63,  N. V.  Drizen,  n o 374,
Kolokol’cova Aleksandra Aleksandrovna, Vospominanija o V. F. Komissarževskoj, 1910.
37. Première le 10 novembre 1904.
38. Voir par exemple les pièces du groupe Znanie.
39. Première le 12 octobre 1905.
40. Cette thématique a été évoquée dans un ouvrage récent : voir Titova (2006 : 35-37).
41. Première le 24 novembre 1905.
42. Première le 6 février 1906.
43. Karen dans La Tragédie de l’amour, Heiberg, première le 8 janvier 1907 ; Elina Kareno dans Aux
portes du royaume,  Knut Hamsun, première le 1er octobre 1908. Elle monta également dans son
théâtre L’Éveil du printemps, Wedekind, première le 15 septembre 1907.
44. Toutes les allusions à cette révolution furent censurées !
45. Marie,  seule et  libre,  accepte de vivre sans payer pour son crime et envisage de devenir
infirmière de guerre.
46. Elle fit appel à de nombreux artistes, en particulier Bely ; l’objectif de la comédienne était
moins de former des comédiens que des personnes accomplies, capables de développer toutes
leurs potentialités créatrices. Le projet évoque, par de nombreux aspects, les idées de R. Steiner.
RÉSUMÉS
Entre 1902 et 1906, au moment de la première révolution russe, la popularité de la comédienne
Vera  Komissarjevskaia  fut  immense  en  Russie.  Au  fil  de  ses  rôles,  essentiellement  dans  le
répertoire contemporain, elle incarna une certaine image de la femme moderne, offrant ainsi à
ses innombrables admiratrices des modèles d’identification que nous nous proposons d’analyser.
Nous  serons  préalablement  amenés  à  nous  interroger  sur  le  statut  très  particulier  des
comédiennes  célèbres  en  Russie :  elles  avaient  en effet,  à  une  époque  où  la  « question  de  la
femme » se posait de manière toujours plus aiguë, réussi à occuper une place significative dans
l’espace public, où, à travers le choix de leur répertoire, elles pouvaient faire entendre leur voix.
Nous analyserons ensuite six personnages interprétés par Komissarjevskaia entre 1902 et 1906,
au moment où, après avoir démissionné du théâtre Alexandra, elle était devenue maîtresse de ses
choix artistiques. Ces héroïnes étaient en effet en rupture avec les personnages de Cendrillons
malchanceuses qui avaient assuré son succès au début de sa carrière. Elles imposaient l’image
d’une  femme  révoltée,  prête  à  faire  voler  en  éclat  les  structures  familiales  et  sociales  pour
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affirmer ses droits en tant qu’individu. Les œuvres interprétées se caractérisaient par l’ouverture
de leur dénouement,  comme si l’unique issue pour les femmes était désormais de prendre la
porte.  Alors  que dans la  rue l’agitation sociale  grandissait,  à  partir  de 1905,  ces  personnages
devinrent encore plus subversifs :  si  elles prenaient leur liberté,  c’était  désormais au nom de
désirs sexuels. Les choix artistiques de Komissarjevskaia pendant la révolution établirent avec
une grande force un parallèle, certes, avant tout suggéré dans la dramaturgie occidentale, mais
particulièrement pertinent en Russie, celui de la pulsion vitale et de l’élan révolutionnaire.
С 1902 до 1906 года, в эпоху первой русской революции, актриса В. Ф. Комиссаржевская
пользовалась  громадным  успехом.  Играя  в  основном  своих  современниц,  она
воплощала  определённый  образ  современной  женщины,  о  которой  в  данной  статье
будет идти речь, и предлaгала женской части публики новые модели идентификации.
В первую очередь нам придётся задать себе вопрос об особенном  статусе известных
актрис в тогдашней России: в эпоху, когда женский вопрос становился всё острее и
острее,  они  занимали  значительное  общественное  место  и,  выбирая  репертуар,  они
имели  возможность  принимать  активное  участие  в  определении  новых  моделей
поведения. В 1902 году Комиссаржевская покинула Александринский театр и и стала
самостоятельно  выбирать свои  роли.  Мы  будем  изучать  шесть  персонажей,  которых
она играла с 1902 году до 1906 году. Эти героини значительно отличались от прежних
ею сыгранных «несчастных Золушек», обеспечивавших её успех в Александринке. Они
стали уже настоящими бунтарками и оспаривали семейные и общественные порядки
во имя права личности. В развязке пьес они  обычно  уходили, оставляя  позади себя
старый мир и старую мораль. С 1905 года, когда на улицах гремела революция, протест
героинь  Комиссаржевской  ещё  более  усилился:  они теперь  освобождались  во  имя
пожеланий сексуального характера. Роли Комиссаржевской в это время определили
убедительное  сопоставление  жизненных  сил  основного  инстинкта  и
революционного подъёма. Хотя эти персонажи чаще всего исходили из зарубежного
репертуара,  они  оказались  особенно  созвучными  стремлениям  тогдашней  русской
публики.
INDEX
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